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GUzel ve gunesli bir haziran ginUydu, ama gokyuzune acik bu ciplak tepelerde,
rGzgar acimasizca esiyordu. Evlerin yikintilart Gzerinde uluyan rGzgarin sesi, avini
yerken rahatsiz edilen vahsi bir hayvanin sesini animsatiyordu.

YUrUmeye devam etmeliydim. Ama bes saat yurGdUkten sonra hala su
bulamamistim; bulacagima dair bir isaret de yoktu dogrusu. Her yerde ayni kurak
topraklar, ayni kuru otlar vardi. Uzakta dik ve siyah bir sekil gorUr gibi oldum. Yalniz
bir agacin gdévdesi oldugunu dusindum. Yine de sansimi deneyip, ona dogru
yUrumeye koyuldum. Bir cobandi. GUnesten kavrulan topraklarn Uzerine yayilmis
otuz kadar koyun etrafini cevirmisti. Bana matarasindan su verdi. Kisa bir sUre sonra
beni bir girintinin icinde gizlenmis cadinna géturdy. Suyun tadi harikaydi. Suyunu
derin bir dogal kuyudan sagliyordu, kuyunun Uzerine ilkel bir cikrik yapiimisti.

Cok az konusuyordu. Yalniz yasayan insanlarin cogu az konusur. Ama bu kadar
dnemsiz bir yerde yasayan biri icin sasirtici derecede kendine gUvenli ve kontrollU
bir adamdi. Bir kulUbede dedil, tastan yapiimis gercek bir evde yasiyordu. Evi nasil
titizlikle onarip bir harabeden yarattigi belliydi. Saglam bir catisi vardi ve eve
yagmur girmesini engelliyordu. Catinin Uzerindeki rizgarin sesi, kumsala vuran
denizin sesini animsatiyordu. Evin ici derli toplu ve temizdi, bulasiklar yikanmis, yer
sUpUrdlmus, tabanca temizlenmis ve yaglanmisti. Atesin Uzerinde corba pisiyordu.

Sinekkaydi trasl oldugunu, bUtin dogmelerinin simsiki dikili ve giysilerinin yama
yerlerini adeta gérinmez kilacak bir 6zenle onarildigini fark eftim.
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Metne goére, adam yirirken kimi Metne gére, goban adama ne
goérmis? vermis?
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Metne goére, adam ne zaman Metne gore, goban nasil birisiymis?
yuriyormus?
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Metne goére, adam neden yirimeye Metne gére, coban nerede
devam etmek zorundaymig? yasiyormus?
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